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1988 年、両親がチャウシェ
スク政権下のルーマニアを逃れ
て、ベルギーに移住しました。
そうして私は親と離れて暮らし
たのですが、いささか語弊のあ
る言い方をすれば、両親が帰国
することの担保として、人質の
ように 7 歳の私は残されたの
です。幸い、1 年後に両親とは
合流できましたが。

悲しいかな、当時のルーマニ
アは市民同士が監視して告発し
あう社会で、誰も信頼できませ
んでした。幼いながらも荒廃し
た社会を見てきたことが、私の
人格形成に大きな影響を及ぼし
ています。『市民』の底流に流
れている感情もまさしくそうで、
頼る人間は誰もおらず、警察当
局や男尊女卑の風習と闘い、乗
り越えていくのは自分しかいな
いと、主人公のシエロは考えて
います。それは、私自身にも心
の奥に脈打っているものです。

『Waiting for August』（14・
日本未上映）の少女も、シエロ
と同じで逆境に挫けず生きてい
く女性であり、私はこうしたキ
ャラクターに強く惹かれます。
忍耐力のある芯の通った女性が
好きなのは、私の過ごしてきた
環境のせいかもしれません。移
民の子として、外国で成長する
のは簡単なことではありません

テオドラ・アナ・ミハイ  『市民』を語る
Teodora Ana Mihai Talks about La Civil

In  1988 , my  pa ren t s  f l ed 
Romania under the Ceausescu 
regime and moved to Belgium. I 
was left alone in Romania. To put 
is somewhat crudely, I was 7 years 
old and left behind like a hostage 
guaranteeing my parents’ return. 
Luckily, I was able to join them a 
year later.

Sadly, Romania at that time was 
a society where citizens monitored 
and reported each other. No one 
could be trusted. I think seeing 
this way of life at a young age had 
a huge impact on my personality 
development. This is the exact 
sentiment that underlies La Civil. 
Without anyone she can trust, 
the protagonist, Cielo, believes 
it is up to her alone to fight and 
overcome the police authorities 
and male-dominated society. This 
is something that ’s deep in my 
own heart.

Both Cielo and the teenage girl 
in Waiting for August (2014) are 
women who don’t let adversity 
stop them from living their lives 
with strength. I am really drawn to 
such characters. Maybe it’s because 
of my upbringing that I l ike 
strong-willed, perseverant women. 
After all, it’s not easy for a child of 
immigrants to grow up in a foreign 
country.

I have long believed that anyone 
who encounters violence becomes 

でしたから。
私はかねがね暴力に接した人

は、暴力装置の一部になると考
えています。カルテル（麻薬の
密売組織）の女性が軍の拷問を
受けるシーンは、シエロが初め
て暴力の渦に巻きこまれ、その
世界に入りこむ瞬間です。彼女
は娘を誘拐された被害者でした
が、暴力を目の当たりにして自
らも加害者に転じてしまう。娘
を救いたい一心で捜索に出たの
に、彼女自身拷問する側に回っ
てしまいます。家族を想う気持
ちは映画に登場する誰もがみな
同じで、その気持ちが強いあま
り、暴力の世界に足を踏み入れ
てしまうのです。どの人間も苦
悩を抱えているところに状況の
複雑さが垣間見えます。

娘が戻ってきたのか、報復の
魔の手が迫ってきたのか、はた
また死を思い描いたのか、ラス
トは多様な解釈が成立するよう
に配慮しました。子供を誘拐さ
れた家族は、わが子が生きてい
るのか死んでしまったのか、一
生、疑問を抱えて生きていかな
ければなりません。私としては
その計り知れない思いを受け止
めたいと考えました。
＊以上要約。本記事の全編は後日、
東京国際映画祭のホームページに掲
載されます。

（取材構成　赤塚成人）

part of the cycle of violence. The 
scene where the cartel woman 
is tortured by the military is the 
moment when Cielo first gets 
swept up in the violence and 
enters that world. Her daughter’s 
kidnapping made her a victim, but 
once she witnesses violence, she 
herself turns into a perpetrator. 
W hi le  she  s ta r t s  her  search 
wanting to save her daughter, she 
too ends up on the side of the 
torturers. The film’s characters 
all share a love for their families, 
but that love is so strong it leads 
them into violence. The fact that 
everyone is suffering offers a 
glimpse into the complexity of the 
situation.

The  end ing  was  c a re fu l l y 
thought out to leave room for 
various interpretations. Has her 
daughter returned, is the threat of 
retribution imminent, or does she 
envisage death? Families whose 
children have been kidnapped 
must live for the rest of their lives 
wondering whether their child is 
dead or alive. I wanted to get up 
close to that feeling.
*This is a summary of the interview. The 
full article will be posted later on the 
TIFF website.

(Interview & Text by Akatsuka Seijin)
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ユース　Youth

クリプトズー
Cryptozoo
アメリカ　USA
[2021/90min/English]

監督：ダッシュ・ショウ
Director: Dash Shaw

奇妙な生き物を収容する動物園で起こ
る事件を、イマジネーション豊かに描
いたアニメーション映画。サンダンス、
ベルリン、ファンタジアなど様々な映
画祭で受賞した作品。
Cryptozookeepers try to capture a Baku, a 
dream-eating hybrid creature of legend, and 
start wondering if they should display these 
beasts or keep them hidden and unknown.

ワールド・フォーカス　World Focus
Asian Premiere
共催：ラテンビート映画祭
Co-hosted by Latin Beat Film Festival

箱
The Box
アメリカ／メキシコ　USA, Mexico
[2021/93min/Spanish]

監督：ロレンソ・ビガス
Director: Lorenzo Vigas

『彼方から』（15）でヴェネチア映画祭
金獅子賞を受賞したビガス待望の最新
作。父の遺骨を取りに来た少年は、そ
の帰り道で父によく似た男を見かける
が…。ヴェネチア映画祭コンペ作品。
The latest from Lorenzo Vigas (From 
Afar) is a heartrending study of familial 
loyalties and a searing look at Mexico’s 
manufacturing industry.
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ユース　Youth

牛
Cow
イギリス　UK
[2021/94min/English]

監督：アンドレア・アーノルド
Director: Andrea Arnold

『フィッシュ・タンク』（09）のアーノ
ルド監督が一頭の牛の生活を描く。ド
キュメンタリーであるが、劇映画に劣
らないドラマ性を有したユニークな作
品。カンヌ映画祭プレミア部門で上映。
A documentary that revolves around the 
life of a cow. Had its world premiere at the 
Cannes Film Festival on July 8, 2021
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